Brittsommar över södra Bohuslän.

Soldis.

Rönn och kastanj står i lågor.

Asp och björk sommargröna.

Stjärtmesar jäktar genom trädgården. Livfullt och hektiskt utforskar de terrängen. Lika plötsligt som de dök upp är de borta. Trädgårdens talgoxar och blåmesar får resfeber och sveps med i sällskapet. Hemlängtan bogserar alltid tillbaka.

I Staffan Ulfstrands bok Fågelliv (2007) kan man läsa att stjärtmesen inte kan överleva i ett område om det är alltför långa avstånd till grannar och bekanta. Individer ur olika grupper av stjärtmesar måste frekvent byta plats med varandra och denna utväxling kallas metapopulation. Det står också att kalla nätter sitter stjärtmesarna i en tät rad på en gren, liksom omfamnar de varandra mot det obarmhärtiga mörkret.